出处 | 有理儿有面

当地时间6月24日，美国新闻媒体“每日野兽”爆料：《白宫因民主党攻击特朗普健康状况而崩溃》。

一个匿名患者、一瓶实验性减肥药、一个愤怒的白宫、一个不断暗示的反对党，四样东西凑在一起，炸出了美国政治最尴尬的一幕。

这场风暴的起点，是一篇医疗报道。6月23日，医疗新闻网站STAT独家披露，今年4月，一名79岁男子通过美国食品药品监督管理局的“同情用药”通道，拿到了礼来公司尚未获批的实验性减肥药瑞他鲁肽。

全美国，通过这条通道拿到该药的，只有这一个人。

申请由美国国立卫生研究院资深临床医生提交，患者诊断是“难治性肥胖伴阻塞性睡眠呼吸暂停和肺动脉高压”。报道原话是，此案“引起了高层卫生官员的关注，表明此人关系网很深”。

STAT记者劳伦斯直接向白宫抛出那个所有人都想知道答案的问题：这份医疗档案的主人，究竟是不是特朗普？

然而，白宫最初的反应并非正面回答，而是选择了一种迂回战术。发言人库什·德赛甩出一份白宫体检备忘录，轻描淡写地表示“这份文件已经涵盖了所有相关情况”。

可问题在于，那份备忘录通篇没有提到“瑞他鲁肽”这种减肥药，对睡眠呼吸暂停和肺动脉高压更是只字未提。这与其说是“涵盖”，不如说是刻意回避。

直到STAT新闻的报道正式刊出，白宫才终于坐不住了，但他们的回应方式却出乎意料，不是澄清事实，而是火力全开地发起人身攻击。

先是库什·德赛在社交平台上直接给STAT记者劳伦斯扣上“不严肃的八卦专栏作家”的帽子；紧接着，白宫快速反应账号更是言辞激烈地怒斥：“不，不是特朗普总统，你们这些人真是病态又变态。”一连串的激烈反击，非但没有平息疑问，反而让舆论的质疑声浪更高了。

在这样的对峙气氛下，“每日野兽”的跟进报道更是将事件升级为一个标志性节点，其标题一针见血《白宫在79岁特殊减肥药患者身份问题上被逼到墙角》。一夜之间，一个医疗案例变成了政治炸弹。

既然白宫不肯说实话，干脆就有人把事实摊在阳光下，逐条对质。

匿名患者是79岁男性。特朗普在2026年6月14日刚过完80岁生日，申请时是79岁，对上了。

更耐人寻味的是，若翻阅特朗普近年公开的体检记录，会发现其身体状况绝非“健康无虞”：体重一年内飙升13斤，直逼216斤；同时腿部静脉疾病缠身，手背频繁淤青，脚踝常年浮肿，颈部皮疹反复发作。这一连串小毛病，恰恰指向一个明确的医疗需求：减肥药。

而特朗普本人对此从未掩饰，反而屡次公开“铺垫”。今年1月他向《纽约时报》坦承自己“大概应该用”减肥药；4月讨论防弹背心时，他脱口而出的第一关切竟是“穿上会不会看起来重二十磅”。对体重的执念，已从私人困扰演变为公开议题。

但若仅是个人健康焦虑，尚不足以构成丑闻。真正的疑点在于，特朗普本人正是礼来公司的投资者，而就在去年11月，特朗普政府高调宣布与礼来、诺和诺德达成协议，大力推动降低GLP-1类药物价格，政策红利精准落向自家金库。

年龄、性别、用药执念、商业利益、政策动作，五条线索如锁链般环环相扣，共同指向同一个结论：美国总统先以行政权力为药企输送政策利好，坐享股价升值；再以特权通道申请该企业尚未上市的试验性药物，将“同情用药”制度变为个人提货单。

其实，这已经不是特朗普第一次上演“特权用药”的戏码了。

2020年他感染新冠时，他用上了再生元公司的抗体鸡尾酒疗法。当时这种药极度短缺，普通美国人连排队的资格都没有，特朗普不仅用了，还公开表示这是自己的“治愈”奇迹。

如今，一模一样的戏码再次上演，全美国只有一个人通过“同情用药”通道拿到，这个人恰好79岁，恰好是男性，恰好拥有“极广的高层人脉”。上一次特朗普霸占了稀缺药，这一次特朗普又被实锤霸占了稀缺药，吃相一次比一次难看。

抓到这么大的把柄，民主党自然不会放过，两名民主党议员分头出击，精准戳白宫的痛处，全程盯着特权和隐瞒两件事死咬不放。

加州民主党众议员特德·刘率先发难，他抓住特朗普突然取消一项两党住房法案签署仪式的事，连环逼问：“他是不是起床气？还是今天没法保持清醒？到底是什么让他又怂了？是药物副作用吗？”

他列出证据：特朗普在白宫活动和内阁会议上难以保持清醒、一只手臂明显无力、双手肿胀，指出“同情用药”通道是给“基本上患有绝症”的人用的，而全美只有一个人拿到该药，那个人“人脉极广”，年龄还正好对上。白宫必须正面回答，特朗普到底有没有通过这条通道拿药？如果拿了，凭什么？

面对特德·刘的连环质问，白宫通讯主任史蒂文·张直接以人身攻击回怼。他写道：“特德·刘是个蠢货。他可能花了几个小时独自偷笑，以为散布这个谎言会很有趣。可惜的是，对特德来说，没有什么特效药可以治好他这种混蛋行为。”

白宫选择用谩骂代替解释，让原本围绕医疗案例的争论彻底滑向了党派互撕的泥潭。

另一位新罕布什尔州民主党参议员玛吉·哈桑则另辟蹊径，直接给卫生与公众服务部部长写信，指控系统被公然滥用。

她认为，政府为了给一个“关系网很深的人”免费提供独家药物，不惜“破坏联邦项目规则”并施加“不当政治压力”。

她质问，在数百万美国人争相获取这类药物并为高昂费用焦头烂额之时，政府却为“一位重要人物”大开绿灯，如果患者不是特朗普，那是否是政府里的其他人？到底是谁批准的？

两把刀，一把砍向总统的肉体，一把砍向制度的裂缝，刀刀见骨。

这场减肥药风波看着是民主党锤特朗普滥用权力、隐瞒健康状况，实则把美国两党的内斗和分裂扒得明明白白，没有任何一方是干净的。

这就是美国政治的荒诞之处，民主党人忙着摆出正义使者的姿态抢镜头，共和党人则集体装聋作哑，甚至反过来骂媒体“不爱国”。

两党不是在为国家的真相负责，而是在为各自的下一次选举积攒弹药。一方喊“隐瞒健康”，另一方喊“政治迫害”，归根结底，这场闹剧早已不是关于一个人的体重或静脉，而是关于一个体系的傲慢与腐烂。

小小一瓶减肥药，既照见了顶层特权的肆意横行，也折射出两党缠斗不休的政治生态。而这两者交织在一起，才是美国政坛真正无药可救的顽疾。

图片源自网络

点击「有理儿有面」阅读原文